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Аннотация. В статье рассматриваются основные варианты деструктивных 
стратегий, реализованных русской литературой рубежа XIX-XX веков 
в отношении читательского сознания в частности и национальной культуры 
в целом. Методологически статья выполнена на основе междисциплинарных 
связей между философией, культурологией и литературоведением, 
с использованием теорий воспринимающего сознания и воздействия на него 
внешних, в данном случае литературно-художественных, факторов, менталь-
ной презентации внутренней сферы человеческого сознания, а также 
с применением основных понятий онтологии деструктивности. Результатом 
исследовательской работы является выявление основных механизмов деструк-
тивности, проявляющихся при воздействии на читательское сознание 
в процессе восприятия художественной литературы, хронологически ограни-
ченной рамками Серебряного века. Применение результатов исследования 
возможно при построении теоретико-методологических моделей читательского 
сознания, а также для создания эффективных механизмов противодействия де-
структивным тенденциям в области словесно-художественной культуры. 
В качестве выводов можно определить демаскировку ведущих стратегий, 
направленных на разрушение сложившейся к данному периоду системы ценно-
стей. К числу таких стратегий можно отнести стратегию опустошения чита-
тельского сознания информацией, разрушение читательского «я», сбивание 
адекватных «настроек» словесно-художественного сознания, культивацию ми-
ровоззренческого взрыва, стратегии ступора шокированного мировосприятия 
и другие. Именно реализация этих деструктивных стратегий может рассматри-
ваться как одна из причин культурной катастрофы, произошедшей в России 
в начале XX века. 
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Abstract. The article deals with the main variants of destructive strategies imple-
mented by the Russian literature of the 19-20th centuries in relation to the reader's 
consciousness in particular and national culture in general. Methodologically, the ar-
ticle is based on interdisciplinary connections between philosophy, cultural studies 
and literary studies, using the theories of perceiving consciousness and the impact on 
it of external, in this case literary and artistic, factors, mental presentation of the in-
ner sphere of human consciousness, as well as using the basic concepts of ontology 
of destructiveness. The result of the research work is the identification of the main 
mechanisms of destructiveness, manifested when exposed to the reader's conscious-
ness in the process of perception of fiction, chronologically due to the framework of 
the Silver Age. Application of the research results is possible in the construction of 
theoretical and methodological models of reader's consciousness, as well as to create 
effective mechanisms to counter destructive trends in the field of verbal and artistic 
culture. As conclusions it is possible to define a disguise of the leading strategies di-
rected on destruction of the system of values developed by this period. These strate-
gies include the strategy for the devastation of the reader's consciousness of infor-
mation, the destruction of the reader's self, knocking down the appropriate "setting" 
of the verbal-artistic consciousness, cultivation of ideological explosion, the strategy 
of stupor, shocked the world and others. It is the implementation of these destructive 
strategies that can be considered as one of the causes of the cultural catastrophe that 
occurred in Russia at the beginning of the 20th century. 
Keywords: Silver Age; Russian literature at the turn of 19-20th centuries; destruc-
tiveness; strategies of Russian literature; reader's consciousness; danger of literature 
For citation: Kolesnikov S. A. (2020), "Literature and emptiness: the strategies of 
destructiveness in Russian literature of the Silver Age", Research Result. Social 
Studies and Humanities, 6 (1), 4-15, DOI: 10.18413/2408-932X-2020-6-1-0-1 
Рассмотрение механизмов разруше-
ния стабильно-традиционных алгоритмов 
восприятия реальности сознанием читате-
ля под воздействием деструктивных стра-
тегий вербально-художественной культу-
ры Серебряного века для современной 
культурной ситуации является актуаль-
ным, поскольку позволяет увидеть внут-
ренние механизмы разрушения культуры 
посредством самой культуры, причем 
культуры самого высокого «качества».  
Сама форма подачи литературного 
материала этой эпохи могла деструктивно 
воздействовать на глубинные уровни ре-
ципиентного сознания, стратегия «пере-
грузки» сознания осуществлялась 
с помощью амбивалентности жанровой 
системы. Смешение жанров, создание «мо-
заично-фрагментарных текстов» (Конда-
ков, 2008: 37), «скрещение» литературы 
с журналистикой, историей, политологи-
ей – даже с математикой (!) (к примеру, 
отдельные произведения А. Белого) – вели 
к расшатыванию читательского сознания. 
Если во времена Я.А. Коменского созна-
ние могло противостоять «лабиринтам ми-
ров», то теперь оно было шокировано раз-
нообразием форм, в том числе и жанрово-
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коммуникативных. Реальным примером 
воплощения стратегии тотального смеше-
ния жанров могут служить предреволюци-
онные салоны, например, «Медный всад-
ник», «куда входили литераторы, актеры, 
композиторы, живописцы…» (Крейд, 
2007: 234). Возникли новые жанры, 
в частности, «Опавшие листья» Розанова, 
разрушающие традиционное представле-
ние о «классической» жанровой закреп-
ленности. У В. Брюсова в 1909 г. вышел 
сборник стихотворений «Все напевы», где 
представлены практически все известные 
и даже новые жанры: октавы, рондо, соне-
ты, триолетто, газэлы… Похожая жанро-
вая смешанность уже обнаруживалась 
в истории отечественной художественной 
культуры во времена Киевской Руси1, од-
нако если в XI-XII вв. жанровая «свобода» 
являлась признаком роста литературы, то 
в Серебряном веке жанровый хаос лишь 
подстегивал развитие деструктивности. 
Личностно ориентированные страте-
гии вербально-художественной культуры 
деструктивно воздействовали и на рефлек-
сию индивидуального реципиентного со-
знания. Сам генезис понятия «Я», история 
персональности имели в отечественной 
культуре весьма своеобразные традиции 
(см.: Плотников, 2008). Серебряный век 
стремился заполнить «лакуну» 
в формировании понятия личности, но де-
лал это преимущественно «апофатически», 
определяя «Я» негативно, делая доминант-
ной семантику «пустотной» рефлексии, 
рефлексии над пустотой. Модели «авто-
номной личности» Канта, «идентичной 
личности» Локка, «монадологической 
личности» Лейбница и другие концепции 
Нового времени не вписывались 
в деструктивный контекст персонологии 
Серебряного века2. Для этого периода ха-
рактерны скорее не положительные, 
а отрицательные дефиниции «Я», негати-
                                                            
1 Подробнее см. (Лихачев, 1986: 79-95). 
2 Например, см. полемику в «Вехах» по вопросу 
самосознания, в частности, статью М. Гершензона 
«Творческое самосознание», работу Н. Бердяева 
«Самосознание» и др. 
вация личностной идентичности. Культура 
рубежа XIX-XX вв. продуцирует глобаль-
ные, художественно оформленные, проек-
ты-методики по уничтожению «Я», причем 
спектр этих методик «анти-самопознания» 
достаточно широк. Утверждается 
и внушается воспринимающему сознанию 
принципиальная возможность уничтоже-
ния «Я», постулируется принципиальная 
возможность аннигиляции «продуктивной 
способности рефлексии» (Э. Гуссерль), для 
подтверждения чего создается значитель-
ное число героев, т. е. нормативных образ-
цов воспринимающего сознания, доказы-
вающих то, что объект рефлексии, «Я», 
можно уничтожить.  
Герой рассказа Л. Андреева «Нет 
прощения» утрачивает свое «Я», притво-
рившись шпионом, а в «Рассказе о семи 
повешенных» приговоренный к смерти за-
бывает о себе, о своем «Я». Здесь мы 
встречаем мощнейшее по своей эмоцио-
нальности описание уничтожения самосо-
знания: «…человеческий мозг, поставлен-
ный на чудовищно острую грань между 
жизнь и смертью, распадался, как комок 
сухой и выветрившейся глины» 
(Л. Андреев). Наглядность, визуально-
вербальное иллюстрирование процесса 
уничтожения «Я» подталкивали, по за-
мыслу деструктивности, читательское со-
знание принять саму возможность этого 
уничтожения, принять в качестве мировоз-
зренческого алгоритма постулат об им-
плицитной пустотности «я». 
А. Грин в «Рассказе Бирка» (1910) 
детально и наглядно описывал «состояние 
трупа», психологического омертвения, ко-
гда остается «не сама жизнь, а только одна 
форма жизни», настаивает на возможности 
физического существования 
с отсутствующим «Я». По сути, Грин при-
менял к читателю прием, который позднее 
Р. Лэнг определил как «разрушительный 
психопатологический механизм, перед ли-
цом которого личность – относительно 
беспомощная жертва» (Лэнг, 1995: 127). 
Если Грин дает описание одномоментного 
разрушения сознания, то А. Чехов 
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в «Ионыче» показывает возможность раз-
рушения сознания в хронологической про-
тяженности. Саморазрушивший себя 
Старцев трансформировался в пустоту Ио-
ныча: Ионыч с его социальной стабильно-
стью может восприниматься как соблазн 
деструктивности и, одновременно, как за-
кономерный результат, как практическое 
подтверждение потенциальной возможно-
сти уничтожения собственного «Я». При-
чем пустота – удел не только провинци-
альных врачей. Только один пример, пере-
водящий, казалось бы, сугубо теоретиче-
ские рассуждения о «пустотности» «я» 
в практическую плоскость: В. Вересаев 
в «Живой жизни», обращаясь к биографии 
Достоевского, акцентирует наличие «пу-
стот» в его реальной жизни, «как будто 
гигантский молот непрерывно бьет перед 
нами по жизни Достоевского» (Вересаев, 
1991: 278), доказывая, тем самым, практи-
ческую возможность воплощения ситуа-
ции опустошенного сознания в реальной 
жизни. Тем самым, сама возможность уни-
чтожения «Я», а следовательно, утвержде-
ние прайминг-эффекта опустошенной ре-
флексии для воспринимающего сознания 
постулируется вербально-художественной 
культурой Серебряного века. Самой яркой 
иллюстрацией к этому тезису является 
развернутая тема «взрыва», проходящая 
через многие произведения этой эпохи.  
Взрыв как рефлексивно-
культурологическое мировосприятие3 
культивируется в «Петербурге» А. Белого, 
где герои будут «носить в себе бомбу», 
в «Красном смехе» Л. Андреева, где взрыв 
будет выжигать личное «Я», 
у Б. Савинкова в «Коне бледном», где тер-
3 Представляется, что из двух метафор Ю. Лотмана 
о процессах развития культуры – «заминированное 
поле с непредсказуемыми местами взрыва» 
и «весенняя река, несущая свой мощный, но 
направленный поток» (Лотман, 1992, 18) – Сереб-
ряному веку ближе именно «взрывообразная» экс-
пликация, и ведущую роль во взрывном движении 
культуры «рубежа веков» играла именно вербаль-
но-художественная культура. 
акт бомбиста будет направлен против соб-
ственной личности и т. д.4 
Кроме того, эффективности страте-
гии опустошения, взрыва собственного «я» 
и, как следствие, ступору воспринимающе-
го сознания способствовала кампания раз-
рушения позитивных характеристик, нео-
нигилизм, предлагающий аргументы 
в пользу тотального разрушения. «Когда 
ты увидишь, что все сии устои и быки, на 
которых строится жизнь теплая, жизнь сы-
тая… – писал М. Горький Л. Андрееву 
28 мая 1902 г. – зашатаются, как зубы 
в челюсти старика – благо ти будеши, дол-
голетен будеши на земли». Сам 
М. Горький последовательно проводит 
идею «прекрасного разрушения», доста-
точно процитировать одну лишь фразу из 
его рассказа «Пожар»: «Пожар – это заме-
чательно».  
Неизбежность разрушения, в том 
числе и глубинных основ сознания, усили-
вается эпигонским ницшеанством, и здесь 
уместно вспомнить М. Арцыбашева, моло-
дых футуристов, Б. Савинкова, пролетар-
ских поэтов и прочих ниспровергателей 
существующего, ратующих за «прыжок 
через человека», представляемый как 
прыжок через пустоту. 
Праймингу опустошенности созна-
ния содействовало значительное количе-
ство видовых экспликаций таких сознаний. 
Логика реализации данной деструктивной 
стратегии утверждала: если есть множе-
ственные талантливые описания «пустых» 
сознаний, значит, такие сознания должны 
реально существовать. Апробировать по-
гружение в пустоту и предлагалось чита-
телю. Спектр вариаций опустошенных со-
знаний велик – от натуралистических до 
фантасмагорических. Так, А. Чехов рисо-
вал целый ряд опустошенных сознаний: 
4 Показательна результативность, та реальная сила 
воздействия, казалось бы, исключительно литера-
турно маркированной темы «внутреннего взрыва» 
на реальное сознание Серебряного века. Ведь даже 
такой представитель политической элиты того вре-
мени, как Плеве в 1903 г. признавался французско-
му послу Бомпару: «Я сижу на пороховой бочке 
и взорвусь вместе с ней». 
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в «Моей жизни» ощущения опустошенно-
сти героев преобладают даже над чувством 
самосохранения, в «Душеньке» чужие ми-
ровоззрения полностью уничтожают 
«свое»... В. Вересаев в хронике «На япон-
ской войне» преподнес читателю «реали-
стические» зарисовки «выжженных» вой-
ной сознаний, идейной пустоты, «нет 
идеи!», – тезис, который стал девизом дан-
ного произведения; Л. Толстой в романе 
«Воскресенье» дал уникальный по своей 
глубине и деструктивному воздействию 
эпизод опустошенности сознания Катюши 
Масловой, стоящей у освещенного огнями 
поезда; М. Арцыбашев описал состояние 
«выжженной пустыни души» героини ро-
мана «Санин» Лиды после предательства 
ее любовника… 
И не только представители «нату-
ральной школы» вносили свой вклад 
в расширение пространства деструктивно 
ориентированной вербально-художествен-
ной культуры, вненатуралистские 
описания предлагают еще более экс-
травагантные, а потому впечатляющие 
«типы» опустошенных сознаний. 
Л. Андреев в «Красном смехе» создает об-
раз: безногий офицер пытается на бумаге 
передать свое внутреннее состояние, но 
пишет «цветы и песни» сухими чернилами 
по чистому листу, пишет никому невиди-
мые строки, идущие из пустоты разрушен-
ного сознания. Именно так, настаивает ав-
тор, должен выглядеть человек, вернув-
шийся с войны, а всё, что не похоже на 
нарисованную картину, позиционируется 
как неистинность. Опустошенные войной, 
«порыжелые от крови», поля становятся 
внешними иллюстрациями внутренней 
личностной пустоты. В «Рассказе о семи 
повешенных» пустота сознания, ступор 
личности становится предметом присталь-
ного описания, читательское сознание за-
вораживается высокоталантливым изобра-
жением того, как крестьянин Янсон забы-
вает самого себя, свое преступление, 
свое я… У А. Грина в «Наследстве Пик-
Мика» встречается парадоксально-
образное описание личностной пустоты: 
результатом сорокалетней жизни стано-
вится число 365, умноженное на 40, равное 
«ничему»; для героя «Возращенного ада» 
становится возможным обращение 
в пустоту своего прошлого мировосприя-
тия. А. Белый в «Петербурге» дает развер-
нутые ряды героев, носящих пустоту вме-
сто «Я»: у террориста Дудкина сознание 
стремительно разлетается вовне, у его вра-
га, Липпанченко, напротив, сознание раз-
давливается «толстой черепной коробкой 
носорога», поручик Лихутин утрачивает 
сознание в безумии, – и всё это методики 
уничтожения самосознания, генеральные 
пути, на реальности и действенности кото-
рых настаивает автор, тем самым провоци-
руя читательское сознание на прохождение 
подобных путей. При этом выявляется еще 
одна деструктивная грань стратегии опу-
стошения: соблазн безответственностью. 
Создание ситуации «анонимного бытия» 
(Р. Ленг), погружение в нее читательского 
сознания ведет к снятию персональной от-
ветственности, а значит, к возможности 
«благородной» капитуляции, оправданного 
эскапизма. 
Открытие имплицитной опустошен-
ности сознания содействовало шокирова-
нию, лишало сознание возможности адек-
ватно воспринимать реальность. Средства, 
с помощью которых сознание читателя 
шокируется, в вербально-художественной 
культуре Серебряного века весьма разно-
образны. Шок как средство блокирования 
защитно-воспринимающих механизмов 
сознания, как «уничтожение лабильности 
личности» (Смулевич А.Б., Воробь-
ев В.Ю., 1973) использовался для более 
успешного «заражения» вирусами де-
структивности читательского менталитета. 
Шокированное сознание, «бомбардиро-
ванное сознание»5 легче поддается влия-
5 Представляется вполне оправданным употребле-
ние именно этого термина из области нейропро-
граммирования: можно отметить практически пря-
мые параллели с технологиями влиянием на ауто-
уровень сознания вербально-художественной куль-
туры Серебряного века и «деструктивных психо-
техник» современности (подробнее см., напр., Де-
структивные психотехники, 2002). 
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нию, легче разрушается. В психиатрии су-
ществует термин «патологическое оцепе-
нение» (И. Берце), результатом которого 
становится «отсутствие внутреннего ду-
шевного движения» (Деструктивные пси-
хотехники, 2002: 50). Остановившееся со-
знание становится легкой мишенью для 
деструктивности, и поэтому шок становит-
ся одной из ведущих разрушительных 
стратегий, причем стратегией разнообраз-
ной и многоликой. Данная стратегия 
настаивает на возможности появления по-
настоящему «пустой пустоты», и это не 
до-логосная «безвидность» в духовно-
вербальной мировой традиции, а пост-
литературная, пост-фикционная опусто-
шенность. Если Сартр определял небытие 
как «нерасчлененность бытия, подвергну-
тая отрицанию» (Сартр, 2000: 70), то еще 
ранее художественная культура Серебря-
ного века продемонстрировала описание 
«абсолютного ничто», безрезультатного 
и беспродуктивного, абсолютной пустыни, 
ситуации логосного анти-творения, воз-
никшей уже после десакрально-
опустошающего «слова» в сознании чита-
теля. 
У большинства писателей Серебря-
ного века имелись свои развернутые мето-
дики шокирования читательского созна-
ния, причем эти приемы могли осуществ-
ляться как на алло-психическом уровне, 
т. е. в форме внешних шокирующих впе-
чатлений, так и на ауто-психических, па-
рализующих сознание внутренними пере-
живаниями. Л. Андреев шокировал чита-
тельское сознание страхом смерти («Ели-
зар»), звериностью отношений между 
людьми (см. рассказ «В тумане», где, каза-
лось бы, традиционные образы юности 
и женственности шокируют своей бесче-
ловечностью, кровавой драмой), или, как 
в «Красном смехе», изображением изуро-
дованного, искалеченного мира. А. Куприн 
в «Поединке» вводил в ступор реципиента, 
сопоставляя несопоставимые, казалось бы, 
образы: хрупкую образованную женщину 
и ее откровенное предательство. 
В. Вересаев шокировал статистикой, при-
водя факты жестокости врачей (искус-
ственное, ради исследований, заражение 
болезнями и пр.), Б. Савинков – внечело-
вечностью террора, А. Белый 
и А. Ремизов – изощренным, письменно 
зафиксированным, безумием. Натурали-
стические откровенные описания как сред-
ства для ступора сознания использовали 
М. Горький и Скиталец, «животностью» 
поражали Л. Зиновьева-Аннибал и 
М. Арцыбашев, Ф. Сологуб – грязью меж-
человеческих отношений, А. Толстой – от-
кровенным порнографизмом, М. Кузмин – 
нетрадиционной ориентацией. Экстрава-
гантность также входит в список шокиру-
ющих средств: В. Хлебников ударяет по 
сознанию читателя языковой безязыково-
стью («Бобэоби…), братья Бурлюки – 
внешней эпатажностью, З. Гиппиус – не-
вероятной экзотичностью… 
В данном аспекте обнаруживается 
ситуация полимотивированности шока, 
«кризиса гипер-выбора» (Э. Тоффлер) шо-
кирующих методик, ведущих к вакууму 
сознания. Последствия четко определены 
Р. Ленгом: «Индивидуум ощущает, что, 
как и вакуум, он совершенно пуст. Но та-
кая пустота есть именно он. Хотя в других 
случаях он стремится к тому, чтобы эта 
пустота заполнилась, он боится, что это, 
возможно, произойдет, поскольку он стал 
чувствовать, что всё, чем он может быть, 
это жуткое ничто этого самого вакуума» 
(Ленг, 1995: 20). Результатом становится 
нарастание страха – одна из главных целей 
деструктивных стратегий художественной 
культуры Серебряного века. Актуальность 
этой стратегии подчеркнута постмодер-
низмом и выражена в соединении страха 
и удовольствия. Р. Барт в тексте с показа-
тельным названием «Удовольствие от те-
ста» писал: «Вот эти-то причины и сбли-
жают страх с наслаждением: он таится 
в абсолютном мраке подполья, но не пото-
му, что он “постыден” (хотя, по правде 
сказать, ныне никто не хочет сознаваться 
в своих страхах), а потому, что, раскалы-
вая субъекта надвое и в то же время не за-
трагивая его целостности, страх имеет 
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в своем распоряжении только общеприня-
тые означающие: человеку, чувствующе-
му, как в нем поднимается волна страха, 
заказан язык безумия» (Барт, 1994: 478). 
Можно утверждать, что Серебряный век 
являет первую попытку реализации проек-
та «удовольствия от страха» на масштаб-
ном культурном материале. Культивация 
«невротического страха» (см. у З. Фрейда: 
«Такой страх я назову реальным 
в противоположность невротическому. Ре-
альный страх является для нас чем-то 
вполне рациональным и понятным. О нем 
мы скажем, что он представляет собой ре-
акцию на восприятие внешней опасности, 
т. е. ожидаемого, предполагаемого повре-
ждения, связан с рефлексом бегства, и его 
можно рассматривать как выражение ин-
стинкта самосохранения… Теряем из виду 
связь между страхом и угрожающей опас-
ностью» (Фрейд, 1999: 72) – одна из веду-
щих стратегий вербально-художественной 
культуры Серебряного века. 
История взаимоотношений методик 
культивации страха как глубинного миро-
восприятия сознания и его вербально-
художественных экспликаций в оте-
чественной культуре имеет глубокие 
традиции. В Новое время мы встречаем 
свою методику «анти-страха» еще у Нила 
Сорского, определяющего страх, 
в соответствии со святоотеческой тради-
цией, не уничтожающим, а преобразую-
щим личность (см. Библиоте-ка 
литературы Древней Руси, 1997: 167). 
«Страх Божий», благоговейный страх ста-
новился антидотом от страха безблагодат-
ного, разлагающего. Сакрализованный 
страх в петровское время будет заменять-
ся, с разным успехом, на рационализиро-
ванный страх. Антифобийные методики 
Петра I будут основаны на «постоянстве, 
регулярности, обязательности и публично-
сти» (Из истории русской культуры 
XVII в., т. 3: 551). Стремление Петра, 
в том числе и через литературу, придать 
мистическому страху более рационалисти-
ческие очертания, приводил к новым фор-
мам антифобийных методик. Литература, 
как и уроды Кунсткамеры, как 
и «шутейные соборы», как шокирующие 
приказания придворным «рвать зубами 
мускулы трупов в анатомическом театре» 
(см. Соловьев, 1993: 554), должна была 
способствовать трансполяции страха 
в рациональную сферу. Литература 
XVIII в. принимала живейшее участие 
в «инициации» Империи, в формировании 
ситуации «пролития крови» (В.М. Живов), 
в отказе от прежнего, допетровского стра-
ха и в создании страха государственного. 
Позднее, в эпоху Екатерины II литература 
выводила общество из зоны тотально ра-
ционализированного страха, культивиро-
вала пафос нарочитого бесстрашия, нового 
героизма, рождающегося не из страха пе-
ред государством, а из чувства долга… 
Серебряный век создал новый фор-
мат взаимоотношений литературы 
и читательского сознания. Теперь методи-
ки испуга читателя совершенствуются, 
причем разрушительный вектор страха мог 
быть направлен не только в сторону чита-
теля, но и в направлении автора. Знаковым 
является замечание Д. Мережковского 
в адрес «специалиста по испугу» 
Л. Андреева: «Я не боюсь того, чем Ан-
дреев меня пугает, но боюсь, чтоб он сам 
не испугался, как дети, которым во время 
игры в черта явился черт!» (Мережков-
ский, 1914: 14). Стремление вовлечь 
в атмосферу страха всё, что доступно, со-
здать брутально-фобийную онтологию, 
претендующую на мега-дискурсивность – 
одна из широко представленных форм де-
структивных интенций вербально-
художественной культуры начала ХХ в.  
Страх должно излучать всё – даже 
позитивные стороны жизни. О распростра-
ненности фобийного мироощущения 
в России начала ХХ в. может свидетель-
ствовать, например, широкий успех, в том 
числе и финансовый, лекций М. Волошина 
на тему «Жестокость в жизни и ужасы 
в литературе» (1913) – страна желала быть 
испуганной. В ХХ веке Ж. Батай назовет 
такое направление в литературе «ужасом 
быть удовлетворенным» (Батай, 1994: 42), 
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но Серебряный век гораздо ранее реализо-
вал эту методику. В «позитивном» страхе 
слились две деструктивные стратегии: 
крайняя идеализация реальности 
и радикальное культивирование страха.  
Положительный объект желаний тес-
но связывается со страхом его потерять, 
будь то материальное благополучие 
и связанный с ним страх нищеты 
(В. Вересаев «Встреча»), страх перед по-
тенциально возможным семейным небла-
гополучием, утратой любви (А. Чехов 
«Страх»), страх потерять обретенную «но-
вую жизнь» (Л. Андреев «В подвале»)… 
У М. Горького гипер-оптимистичные 
«Итальянские сказки» прямо провоцируют 
читательские фобии перед неизбежной по-
терей «позитива» в отечественной дей-
ствительности. Даже отсутствие страха 
может использоваться для испуга читате-
ля, как, например, в романе Б. Савинкова 
«Конь бледный», где главный герой посту-
лирует свою методику анти-страха: «уме-
реть и убить», причем именно в такой по-
следовательности (как вариант деструк-
тивного «без-страшия» см. у Ф. Сологуба в 
рассказе «Земле земное»: «Всё – одинако-
во нестрашно»: у Л. Андреева в «Семи по-
вешенных»: герой, не знающий страха, пу-
гает своим безумием). Реакция реципиент-
ного сознания программировалась вер-
бально-художественной культурой: отсут-
ствие страха в воспринимаемой реально-
сти должно было пугать и шокировать со-
знание сильнее самого страха.  
Понятно, что если позитивный дис-
курс реальности мог вызывать испуг, то, 
тем более, негативно артикулированные 
смыслы становились мощным источником 
взращивания фобий в читательском созна-
нии. Количество пугающего зла перепол-
няет страницы литературных произведе-
ний, практически невозможно классифи-
цировать все объекты, используемые 
в качестве литературно оформленных «пу-
гал». Свой значительный вклад 
в глобальную фобизацию читательского 
сознания вносила и литература высокоху-
дожественная. Так, Д. Мережковский мо-
жет пугать читателя разбушевавшейся 
стихией, уничтожающей город (роман 
«Александр I»); Л. Андреев (рассказ «Го-
род») и М. Горький («Букоемов») пугают 
самим городом и населяющими его людь-
ми; В. Вересаев в «Без дороги» описывает 
страх перед народной массой, 
а А. Куприн – страх перед колдовством 
отдельного человека («Олеся»); 
Л. Зиновьева-Аннибал рассказывает жут-
кую историю о реальном беспощадном 
насекомом («Чудовище»), а Ф. Сологуб – 
о выдуманном червяке, заползающем 
в мозг девочки («Червяк»); Скиталец 
устрашал натуралистическим описаниями, 
А. Белый в «Петербурге» – потусторонним 
ужасом. Страшно прошлое в «Смерти бо-
гов» Мережковского, пугающе настоя-
щее – в «Детстве Темы» Н. Гарина-
Михайловского, ужасающе будущее – 
в надвигающейся старости (В. Вересаев 
«Об одном доме»). Своеобразно стратегия 
культивирования ужаса в реципиентном 
сознании представлена прозаической 
и поэтической апокалиптикой К. Бальмон-
та, А. Блока, М. Волошина, Д. Мережков-
ского («Грядущий хам»), М. Арцыбашева 
(«У последней черты»), А. Крученых 
(«Апокалипсис в русской литературе»), 
В. Розанова («Апокалипсис нашего време-
ни»), Ф. Сологуба, Л. Андреева, старших 
и младших символистов А. Белого («Хри-
стос воскресе»), В. Брюсова («Конь блед»); 
сюда же можно отнести философские ин-
терпретации апокалиптических мотивов 
у В. Соловьева («Три разговора о войне, 
прогрессе и конце всемирной истории» 
с приложением краткой «Повести об анти-
христе»), М. Барсова («Сборник статей по 
истолковательному и назидательному чте-
нию Апокалипсиса») (1902 г.) и других, – 
всё это определяло тотальный масштаб 
воздействия фобийных методик на глу-
бинные основания воспринимающего со-
знания. 
Страх должен стать неотъемлемой 
характеристикой внутреннего мировос-
приятия, «обязательной» (Г. Олпорт, 2002: 
170), аподиктической реакцией реципиента 
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на художественное произведение, – в этом 
суть деструктивной стратегии. Ее оттенки 
отмечены Р. Ленгом как разные смыслы 
«окаменения от страха»: «…форма ужаса, 
при которой человек каменеет… боязнь 
возможности превратиться в камень… ма-
гический акт, посредством которого мож-
но попытаться превратить другого 
в камень» (Ленг, 1995: 21). По всем этим 
трем направлениям – а) шок или ступор 
сознания, б) внутренний страх пугающего 
воспринимаемого мира и в) деструктивное 
воздействие на внутренний мир личности – 
и реализуется стратегия культивации стра-
ха литературой.  
При этом у художественной литера-
туры есть еще один «стимулятор» – олице-
творение страха, превращение страха 
в некую личность6. С помощью ярких та-
лантливых образов создается «страх-в-
себе», одновременно и метафизический, 
и личностный страх, семантически не за-
крепленный за конкретным референтом 
и одновременно пронизывающе-
формирующий все личностно значимые 
смыслы. Значительно ранее, чем, напри-
мер, Ж. Лефевр (подробнее см.: Лефевр, 
1991, 1996), Серебряный век открыл воз-
можность деструктивного искажения мен-
талитета своей эпохи, используя мета-
олицетворение страха. Л. Андреев выдает 
уникальный по силе эмоционального воз-
действия образ «Красного смеха», внело-
гичного, иррационального – и вместе с тем 
глубоко личностного. А. Куприн персони-
фицирует страх в образе фабрики-молоха 
в одноименной повести, А. Ремизов прида-
вал своему страху призрачные, но удиви-
тельно узнаваемые черты, генетически 
восходящие к фольклорно-архетипическим 
образам, М. Горький создал параноидаль-
ный концепт «желтого дьявола», 
6 Научно-психологическое описание процесса пер-
сонализации страха у А.А. Меграняна: «У больного 
временами состояние безотчетного, непреодолимо-
го страха и напряженной предуготованной тревож-
ности настолько заострялось, что ему казалось, 
будто страх есть какое-то существо…» (Мегранян, 
1962: 10). 
Ф. Сологуб – «недотыкомку» как олице-
творение хтоническго ужаса, прорываю-
щегося в современность, А. Белый пропи-
тывал страхом весь «Петербург»… 
Живость и живучесть страха имели 
еще один деструктивный результат: страх-
личность способен эффективно уничто-
жать глубинные основы человеческой 
личности, ее способность к адекватному 
восприятию внешнего мира. В личности, 
шокированной личиной созданного лите-
ратурой страха начинается «отчуждение 
самоидентификационных признаков, из-
вестное в клинической патопсихологии как 
деперсонализация» (Деструктивные пси-
хотехники, 2002: 46), страх подменяет 
подлинную личность, имитируя, а по сути 
симулируя адекватную рефлексию. Сереб-
ряный век на практике применил методи-
ку, которую Г. Марсель позднее назовет 
«неподлинным человеческим существова-
нием», «забвением» истинного измерения 
личности (Марсель, 1988), при этом имен-
но страх становится генеральным факто-
ром, вытесняющий из сознания читателя 
«фрагменты» подлинности. 
Литература вырабатывала у читателя 
«рефлекс страха», то, что позднее З. Фрейд 
назовет «автоматическим» или «сигналь-
ным» страхом как «сигнал ожидаемой ин-
стинктивной напряженности» (Эммануэль, 
2002: 68). Огромное количество страха, 
исходящее со страниц книг, культивирова-
ло испуг как один из ведущих реципиент-
ных «фильтров» читательского сознания 
Серебряного века. «Блуждающий страх» 
(Р. Эмануэль), привычка бояться, вырабо-
танная под воздействием талантливых 
произведений, как общий фон формирова-
ла деструктивно ориентированное миро-
воззрение, искажала бытийное зрение. 
Особо значимое деструктивное воздей-
ствие состояло в том, что литература пере-
водила страх на онтологический уровень, 
при этом соединяя метафизический фор-
мат с рационально-современным, или, по 
крайней мере, замаскированным под со-
временность. М. Хайдеггер разделит позд-
нее страх на «жуть», когда «угрожающее 
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имеет характер целиком и полностью не-
знакомого», и «ужас», имеющий «черты 
встречаемого» (Хайдеггер, 1997: 82). 
Правда, Хайдеггер увидит и «позитив» 
в ужасе как «бытийной возможности для 
эксплицитного схватывания исходной бы-
тийной целости присутствия» (Хайдеггер, 
1997: 103), но деструктивность Серебряно-
го века еще «не дорастет» до подобного 
открытия глубин «ужасного». Страх как 
неотъемлемая часть бытия, как явление 
метафизического масштаба культивирует-
ся у К. Бальмонта (тема испуга перед ми-
ром), Ф. Сологуба (страшно упасть 
в «грязь», из которой и состоит весь мир 
«мелких бесов»), Д. Мережковского (апо-
калипсис в «Петре и Алексее»), А. Белого, 
З. Гиппиус, В. Вересаева («Хозяин») 
и других, причем даже единичные прин-
ципиально демонстрируемые модели без-
страшного поведения, как, например, 
у Н. Гумилева или Б. Савинкова, лишь 
подчеркивали проявленность стратегии, 
развивающей онтологический ужас как 
принципиальную личностную рецепцию 
(см. характерное высказывание Н. Гумиле-
ва: «На земле я никакого страха не боюсь, 
от всякого ужаса можно убежать в смерть, 
а вот по смерти очень испугаться страш-
но» (Гумилев, 1989: 49). И еще одна ин-
тертекстуальная параллель – у протопопа 
Аввакума есть фраза, напрямую соотноси-
мая с высказыванием Гумилева: «Без 
смерти и мы не будем», определяющая 
смерть как защиту. 
У того же М. Хайдеггера четко про-
должен логический вектор онтологическо-
го страха: «Дальнейшее видоизменение 
страха мы знаем как… ступор» (Хайдег-
гер, 1997: 82). Именно к состоянию ступо-
ра по-своему ведет страх сознание – 
и в этом специфика стратегии вербально-
художественной культуры, культивирую-
щей страх в сознании читателя. Закрыть 
сознание от пугающего окружающего ми-
ра, заблокировать его страхом перед заму-
жеством (В. Вересаев «На повороте»), перед 
народной ненавистью (М. Горький «Дру-
зья»), перед ненужностью другим (А. Грин 
«Наследство Пик-Мика») и перед «другими-
чужими» (Л. Андреев «Мысль») … – глав-
ная цель деструктивной стратегии запуги-
вания. Воздействие данной стратегии вело 
к некрозу сознания, и страх смерти ис-
пользовался художественной культурой 
рубежа XIX-XX вв. как эффективный ме-
ханизм блокировки сознания.  
Таким образом, вышеуказанные де-
структивные стратегии русской литерату-
ры рубежа XIX-XX вв. необходимо рас-
сматривать как серьезный вызов общему 
уровню культуры, причем рассматривать 
не в отдаленной ретроспективе, микширо-
ванной и мало касающейся современности, 
а напротив, осознавая острую актуаль-
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